春光乘著馬車而來

Game-Changer一詞語境源自美國商業、娛樂界與政治領域。

　楊佳嫻（1978-）為台灣當代重要女詩人，其精緻唯美、新古典[1]傾向的詩風，在新世紀以後眾詩人當中，顯得與眾不同而風格鮮烈，著有《屏息的文明》、《你的聲音充滿時間》、《少女維特》、《金烏》等詩集。我認為，在楊佳嫻眾多詩作之中，〈太虛幻境〉可謂相當重要的作品，為詩人以《紅樓夢》典故為題的唯一作品，特殊意義可見一斑。〈太虛幻境〉一方面展現了詩人帶有新古典氣象的抒情美學，另一方面，更深刻體現了詩人對於文學傳統的高度敬意。本文試以文學理論家布魯姆（Harold Bloom,1930-)在《影響的焦慮》（Anxiety of Influence）所提出的修正比「克里納門」（Clinamen），來闡釋楊詩如何「誤讀」傳統，靠近前驅詩人，繼而創造出楊氏的抒情美學。

　　史學家連橫於其名著《臺灣通史》，即開宗明義道：「臺灣固無史也」，一語點出臺灣歷史的渾沌未明。然而，這座島嶼並非毫無歷史軌跡，而是缺乏探勘與發現。大航海時代的來臨，掀起了歷史的洶湧浪潮，從此改變了臺灣的身世與命運。台灣歷經了諸方強權的殖民統治，屬於臺灣的主體記憶，更被摧毀得支離破碎。未解臺灣之身世，臺灣又該何去何從？幸自八〇、九〇年代，台灣歷史研究方興未艾，渾沌之史於焉透出了微光。

《日曜日式散步者》觀後感｜寫於幾年前

　《日曜日式散步者》是一部耐人尋味的台灣文學紀錄片，導演黃亞歷以風格強烈的拍攝手法，重新詮釋一九三〇年代的日治台灣，那一段被歷史所遺忘的超現實記憶：那時，詩人楊熾昌與李張瑞自東京留學返回台南，在日本摩登都會所受到的感官衝擊，以及現代主義文藝的洗禮之後，即觸發了詩人返鄉推動前衛文藝的念頭。當時台灣雖有電影院、畫廊與報紙文藝欄，然而，仍是一片毫無生氣的文化沙漠，寫實主義更壟罩於整個文壇，於是，詩人創立風車詩社，引進超現實主義文學，理論與創作並行，試圖吹起新文藝的旋風。可惜的是，風車詩人的理念與作品，並不為時人所理解，甚至招致左翼詩人郭水潭諷為「薔薇詩人」，專寫女人與幻想而不切實際；中日戰爭爆發之後，創作者噤若寒蟬，風車詩社從此掩埋於歷史廢墟底，在島上生存年限僅有兩年。
　　第一次觀看這部紀錄片的時候，由於對風車詩人及其背景不熟悉，以致看不懂這部紀錄片想要傳遞的訊息為何。拼貼跳躍的影像敘事，喃喃自語的角色自白，窸窣散落的聲響，詭譎怪誕的氛圍，再現了一片殊異又陌生的文學風景。後來，陸續讀了導演專訪與各家影評，再加上風車詩社的文學研究成果，才明白這是導演與製作團苦心孤詣的創新所在。與其說是一部紀錄片，《日曜日式散步者》毋寧是介於藝術片與紀錄片之間，以創作者的眼光與立場回應並且致敬，那一群耽於前衛藝術的孤獨創作者。
　　導演在電影裡所刻意為之的各種拍攝手法，正是在努力靠近風車詩人的文學美學觀。電影中引用了許多楊熾昌在〈檳榔子的音樂：吃鉈豆的詩〉與〈燃燒的頭髮：為了詩的祭典〉的散文句子，詩人所推崇的陌生化、裁斷重組、反意義而重形式與理智等超現實技法，導演也在鏡頭的調度轉換之中，極力貼近詩人的文藝思維。換言之，電影裡所交織拼貼又充滿斷裂感的蒙太奇影像，如文學文本、藝術繪畫、異國事物，都是模擬從詩人內在所延展開來，充滿詩性而反日常邏輯的感官世界。雖然導演以極具風格的形式來處理這一段文學史，會讓觀看的知識門檻高上許多，然而，這種殊異而陌生，塵封於歷史皺褶的超現實色彩，正好是風車詩人們的特殊面貌。
　　在氛圍情境的釀造上，《日曜日式散步者》也有恰如其分地做到。楊熾昌在詩作之中，充斥著許多華美與死亡並存的意象，進而散發著頹廢詭譎的氣質。怪誕又有美感的詞彙與意象，通過斷裂突兀的句法，重組成詩人內心的超現實風景，電影裡也透過聲響、影像與拍攝技法，再現詩人所要傳遞那種極為感官性、反邏輯的超現實風景。這部紀錄片能以如此細膩又創新的手法，重新考古出那一段迷人的歷史，我認為是一部非常傑出的台灣文學紀錄片。

◎吳匡泰

　　美國作家海明威（Ernest Hemingway，1899-1961），為美國文學史上「失落的一代」（Lost Generation）的代表作家，也是二十世紀以降的重要文學家。海明威之於美國文學乃至世界文學，有著深遠的影響。早年在堪州星報（Kansas City Star）擔任記者的海明威，對小說創作懷抱著熱忱，後來，海明威以簡潔精煉的「報章體」獨步文壇之後，便自述記者生涯的寫作訓練，予其煉就文字風格的基礎。